王安忆和张爱玲ZT

苏格兰风笛

当王安忆在好几个场合要和张爱玲“划清界线”的时候，我们最先想到的是美国新批评第三代人物布鲁姆。“影响的焦虑”在王安忆那里存在吗？或许是的，因为对于任何一个热爱市俗生活的小说家而言，张爱玲那精致细腻的笔触是她们的噩梦。

但是，对于一个强者诗人来说，必须写出自己的路来。张爱玲的的美学原则是参差对照，王安忆则要追问到底，要“过去看看”，即使那边是虚无。王德威说，王安忆对张爱玲的不满足，大概是没有参透她参差对照的精髓。从精神内核来说，她们确有天壤之别。

王安忆似乎有几幅面孔。在当代女作家中，能够打破温情的虚假面相，直面残酷的真实的，也许只有残雪和她。她是有意识要做一个人性的探究者，做一个“作家”的；但，张爱玲不同，她首先是一个女人，一个市民。这是她的第一身份。

巴顿（顺？）把现代主义以前的文学通通称为“浪漫主义”，正统浪漫主义的一个基本特征是张爱玲所说的“斩钉截铁”。傅雷当年批评张爱玲，正是从这个立场出发，要她要么干脆变成一个彻底的悲观主义者。但张要的恰恰不是“彻底”、“主义”，她要的偏偏是不彻底。