中国“大龄”网络游戏迷

百城客

FT中文网特约撰稿人：邹剑宇
  
  
过了30岁以后，中国人都管自己叫“奔四”，工作和娱乐方式都向成年转变。也有转变的慢的，比如我，一直都没把高尔夫球列入学习计划，反而开始玩网络游戏。

启蒙老师——电脑管理员

8年前，单位还只有2台可以上网的机器。电脑管理员用它帮助老板收发邮件，其他时间玩游戏。我也上去收发邮件、看新闻，跟管理员学习玩游戏。那时候开始有网络游戏了，管理员就在玩。某天我上网，在帮他退出游戏的过程中一路点击“YES”下去。后来听说他瘪着脸跟同事说：“你是知道的……”

原来我不小心把他的游戏角色删除了。那一个多月他基本上每天都在办公室呆着，目光呆滞对着电脑给自己的角色升级。鉴于他带我学会了玩《星际争霸》（单机、局域网游戏），我真心向他道歉，但是远远没到为他心疼的地步。

那时候我刚稳定地工作没多久，而这份工作鼓励创造性，玩游戏也许能增加智商。正好我也不当领导，也没谈恋爱，干活也没成为骨干，也没有买房买车的念头——反正我有时间玩游戏。

现在正式感谢我的电脑管理员，他教的《星际争霸》我一直玩了6年，最后即使在一对八的形势下还可以轻而易举击败电脑，但是和人对抗还是很差。这个弱点一直延续到网络游戏，就是至今为止我唯一玩过的《魔兽世界》，在游戏里和人对抗时我还是8年前的菜鸟。但是我还要为当年的失误向管理员表示心疼和内疚，不信你让他现在来删我的游戏角色试试看，我也许会P了他。（P也称PK，游戏里角色之间对抗叫PK；P还是另一个血腥字眼“劈”的谐音。）

我变迟钝了

说到这里要向一些人道歉：一个是让网络游戏火起来的陈天桥，他的《传奇》系列我没接触过，因为我的游戏指导说那个游戏太血腥和简单，就是杀怪升级。另一个是雷军，他屡次拉我玩《剑侠情缘》，点卡准备好了，并且告诉我游戏的指导是求伯君，我也没来得及玩。其他人就不一一列举。我认识一些投资做游戏的大人物，他们当中我喜欢的一个人叫鲍月桥，在他自己编的《联众游戏》里是一个俄罗斯方块顶尖高手。求伯君在自己的游戏里叫“双儿”，《鹿鼎记》里韦小宝最可人的媳妇儿。我是说，玩游戏比赚钱容易、也快乐多了（希望发了财、又玩游戏的人对此指点一下）。

玩了半年多《魔兽世界》，老婆说我对其他世界有点迟钝了，我才翻过味来。生活和工作压力大，不能迟钝，在生活中我要更聪明才行。现在有时间上网去看看游戏里有啥新情节，看看玩家公会又出了啥事情，聪明的家伙们是怎么解决的。基本上，他们解决的方式我都看不上眼，因为一帮该叫我叔叔的孩子，对事远没有我老练、世故，波澜不惊。

高考那几天，几个高三学生的考试成了主要话题，一直有人建议要把他们屏蔽在公会活动之外直到高考结束，这些人大多是大学生，七嘴八舌地说半天也没个结果。说实话，我不知道在一群孩子中怎么扮演自己的角色，唯一的一次是喝醉了在游戏里和人对骂来着，酒醒以后担心人知道我是个老头就难为情了。我所在公会的会长知道我的年龄大他12岁后，就很少跟我说话，我猜他也不知道如何跟叔叔应对。

成年玩友心得

撇开这些尴尬，成年人玩网络游戏也有一些优势。

假装你还年轻。如果你不说，基本上没人知道你有多大年龄，问了你也可以说21岁，然后把你当年大学的一些不过时的事情拿出来说说。网络虚拟身份的好处也可以体会一下，我估计追求“双儿”的人就很多，老求（伯君）尽可享受被照顾的滋味。l
我师傅告诉我，美国人设计的游戏角色中，男性一色儿都是中年人模样，这个让我很有认同感。我选择了一个粗腰、壮臀、冷眼、立眉的人类法师形象，老婆说“太难看了”，它却让我觉得身份合适。事实上，游戏里故事的主题都是“背叛”——成年世界里发生的东西，很遗憾我无法在公会里讨论这个话题。有时候甚至觉得是不是他们来错地方了，十几岁就要在一个罪恶和复杂多变的世界里学习谋生，尽管是虚拟的。

买最好的电脑，在家里坐在最舒服的椅子上玩游戏，很安全，没有在网吧公共机器上网可能遇到的危险，网吧玩家可能被盗号、删号。这些都让我偷偷地有优越感，我比孩子们的零钱多，不用做一些痛苦的单调体力活。玩游戏还节省了过去玩麻将的时间。
以上这些都是独自一人玩游戏和琢磨游戏时候写下来的，我还没来得及跟同龄玩家交流。在游戏里偶尔会遇到一些中年人，但是他们比我更沉默，技术也更高，所以我估计他们把时间都花在操作练习上，或者是难以忘记年龄沟壑，偷偷找点乐子算了。与不玩游戏的朋友交流起来更困难，他们一般把我当老顽童一笑置之，早都忘记20年前第一次玩《魂斗罗》和《超级玛利》的兴奋劲了。现在我还能看到的办公室游戏迷，是祖玛、连连看用户，以及一些亘古不变的挖地雷、空挡接龙爱好者。