中国影视圈－－大腕儿姜文

qqbonbon

我个人认为目前中国的影视圈里面男演员中的顶尖人物，无论如何不能没有姜文。诚然陈宝国、陈道明、张国立、葛优等人的开价不在姜文之下，但是，就像作家不能没有长篇小说压阵一样，一个优秀的影视演员如果没有能够拿的出手的电影作品（不是电视剧作品），那是称不上完美的。电影强调的是瞬间的永恒，而电视剧更多的情况下则是肥皂泡。小时候，我看过的一部台湾拍摄的很烂的电视剧叫做《战国风云》，写的就是完璧归赵的事情，这么一件小事居然拍成了120集，里面一句包括秦王、赵王、平原君、蔺相如、廉颇等人一张嘴就来的台词：“看那和氏之璧”至今记得。然而，这种作品除了给人以幽默的回想以外，还会有其他的愉悦吗？然而，你在姜文的作品中至今没有看到类似的空白。所以，从这个意义上说，姜文称得上大腕两个字。

姜文的作品中我一直认为最能代表他的真实内里的并不是什么外界吹捧的《芙蓉镇》或者《本命年》、《红高粱》之类的，而恰恰是电影《末代皇后》和《有话好好说》这两部。前者把姜文的笨拙、质朴表现的一览无遗；后者把姜文的灵气、本色再现于荧屏。是难得的能够直接穿透表面看到姜文生活中本来面目的好作品。而《末代皇后》则是姜文演艺生涯的一个分水岭，1997年他和我说起这件事的时候，他说道：我从那时候起，就不再是肌肉寒酸的我了。确实，以后，再也找不到那个羞怯和文弱的姜文了，而是诸如《狭路英豪》中一类的捕风汉子了。

姜文最喜欢挂在口头上的两句话是：“我服了，你是我大爷，成不成？”和“我傻我知道”。前者反映的是他的一个工作上的劲头，后者则反映他幽默的另类。拍摄《阳光灿烂的日子》的时候，姜文的资金不很凑手，当时，我们已经同意赞助他们一笔资金了，但是，姜文还是想再弄点，就请我们领导吃饭，说句实话，别看姜文这些人在观众面前是高不可攀的明星，其实，在一些人特别是手中掌握生杀予夺大权的人看来，不过是戏子而已。我们的头儿还算是给他面子，吃了一顿饭，临到吃饭前，领导才来，上来就说：我今天晚上，清华的×××找我办件事，不能久坐，既然你大腕开口一回，我就吃碗面条吧。我们当时在的是粤菜馆是北京有名的粤菜馆，当然有面条，可是，姜文点菜不是为了给领导吃面条的，自然，姜文明白领导的意思，那种居高临下的面孔他一个行走江湖多年的人不是看不出来的，所以，立刻满脸堆笑的说：“成啊，我们都陪着首长吃面条。”吃饭的时候，姜文刚一张嘴说资金的事，领导一挥手说，工作上的事你和他去谈（指的是我），我今天就是来吃你的饭来的。姜文也成啊，脸上一点颜色都没有，我当时就想，这要是别人，姜文可能要翻了。饭后，领导出门，姜文和我们俩人走在后面，领导随口和他低声说了一句什么，姜文说：对对，。回头我问他领导问了句什么，姜文只是说：我算服了，你们都是我大爷啊。第二天，领导和我说，给姜文那件事上用点心。我就明白了该怎么操作了。

这件事褪去任何其他色彩不说，只说一点，姜文为了自己的追求和电影上的事，还是非常愿意付出代价的。这点也是成功的一个必然。

姜文一般不和观众和影迷耍大牌，这是我亲眼目睹过的，一次，一个电影见面会，本来没姜文什么事，但是，因为主办方是姜文的亲戚，所以，姜文到场祝贺，一露面，很多人把他给围上了，问的一些东西有的确实不太令人高兴，基本都是和姜文那法国媳妇儿有关的事，姜文可没生气，他说了一句：我傻我自己知道。他自己说过，观众你可以回避他们不过没有必要流露出来，因为他们是一个演员的真正的生命力所在。这和一些刚刚走红的人相比还是显得出点道行来。

我记得老演员魏宗万说过这样一句话（魏是扮演电视剧《三国演义》中司马懿的）：如果我要是在大街上，有人叫我一声戏子，我可能和他吵架，但是，背地里我自己都承认我就是一个戏子。人到了什么时候，自己都要明白自己，否则，那真是要了命了。

姜文不是逊避的人，虽则，他也和领导亦步亦趋，但是，当真正需要和他的艺术生命相较量的时候，他还是选择了艺术而非首长。电影《鬼子进村》送审的时候，文化部就不同意，可是，姜文还是和部里叫了板，后来，部里负责管理此事的一位相当级别的官员说话了（此公年轻有为，出身秘书，向来比较牛气）：姜文以为他是谁啊？我一句话让他息影十年。这话不是开玩笑的。这位官员是我大学学兄的哥哥，我们都知道这人一向是不允许别人看轻他的，特别是他能够管辖的范围之内的事和人。因此，后来就有中间人递话给姜文，让他服个软，低回头。我不知道具体他们是怎么谈的，但是，后来听我的学兄说，姜文还是驴脾气照旧，多亏了×××出面，双方弥和了一下，事情总算没有闹得太大，而且，学兄的哥哥很快晋升到另外的系统中去了，所以，大事就化小了。我还记得姜文为此说过的一句话：这次就算他真是我大爷，我也不服他了。

qqbonbon

我认识徐帆比认识冯小刚要早，当年，徐帆刚从南面湖北来的时候，在北京认识谁啊？谁也不认识，要像现在这名气，咱们老百姓还敢凑跟前去？早大嘴巴过来了，呵呵。

徐帆最初比较有点名气的，也就是得点脸子的就是在电视剧《武生泰斗》中扮演小红宝，和影视圈外号“流氓小生”的邢岷山演对家，（邢在剧中演的是林玉昆），徐帆特谦虚，见谁都跟见了祖宗似的，这不是贬义词，真格的，有股子不耻下问的精神头，那时候，难混啊，所以，折节下士。我大学毕业后第一年，巧了，我们公司卖了文化部的领导的面子给不景气的影视界打气，我是派驻副代表，代表是一老头，不喜欢电影，只喜欢京剧，为什么派他，因为他老，这种活儿还能挣点外快什么的，于是，我们就在建国建立了自己的据点，一住还就是五年，后来的代表因为我南下换了我一哥们了。这期间，见了不少的腕儿，冯小刚两口子就是其中之一。但是，和冯小刚见面还真不是徐帆帮忙的，是刘震云。

刘震云爱吃，还总爱吃好的，其实，谁不爱吃好的，大傻子才不爱吃好的呢。他就总来我们建国的点上吃饭，一次，就聊起他的破小说《一地鸡毛》来了，他说有大款赞助，要拍电视剧的，我们是官家买卖，不想和他们凑份子，但是，刘震云说你们最好出面支持一下，我说拿嘴支持行不行？刘震云就笑了，他是坏笑，我知道为什么他为什么笑，刘果然说，你的嘴管用吗？后来，他就联系了冯小刚和我们见面了，赶着后来我们真的支持了一把，也就是动动嘴什么的，因为这部戏他们不缺钱，所以，我们也没有破费，电视剧拍出来以后（里面有王朔策划），上面电影局一副局长跟我们总经理说，你们真是聪明啊，好悬没赞助他们钱呢，这部戏让中央首长大发雷霆，北京中央台都答应了播放后来就取消了。为什么？讽刺我党国家机关干部啊。都什么啊，每天都跟乌眼鸡似的斗的浑身落毛。所以，后来这部电视剧有个外号叫：一地鸡巴毛，谁都知道。

和冯小刚真正熟悉起来是拍《不见不散》的时候，那时，刘小淀见天往我们那儿跑，还不就是钱的事，后来，弄妥了，冯小刚还来谢谢我们呢，不过，这时他和徐帆已经那个了。徐帆一见我还行，还认识我，说我比以前有点腐败了，也就是胖了。这年头，谁都有发胖的机会。聊了会儿，赶上冯小刚那天没什么事，就发了点思古的幽情什么的。都挺感慨，陪着他一起喝了几斤啤酒。我觉得冯小刚这人有点脑瓜，有点想法。

后来熟悉了，走动的也多了，直到我出国之后，联系才少了，我的印象中，冯小刚说过这样一番话，有点子意思，他说，导演的青春其实比演员还少呢，一个好导演固然是拍了很多的好电影，但是，好电影和好看的电影还是有区别的，我就是立志作一个只拍好看的电影的导演，人们以后可能忘了我拍摄过什么电影了，但是，当他们重新看到它们的时候，他们会说这部电影真好看，我就是地下也能乐得爬起来来了。因而，冯小刚主张只用大腕级别的，培养新人太累，花时间不说，而且，牵扯的精力太多，他说自己不能和张艺谋相比，那人是捐给电影了，他不行，他是捐给他们家徐帆了，武汉的老婆厉害啊。

冯小刚还和我比较葛优和傅彪，说实话，我不喜欢傅彪，那人江湖习气太重，我们一起吃饭，他弄的那副模样真让人受不了，一口一个大哥或者干脆把大字也省了，直接叫冯小刚“哥”，那叫一肉麻就甭提了。可是，冯小刚说，这人我还就得用，为什么？听话，接不上场子的时候，还就他行，这就是君子和非君子共用的道理。葛优当然好啊，那得捧着，可是，傅彪也有葛优见不到的地儿啊，你能小看绿叶的作用。我说那是绿叶吗？那是烂叶吧。冯小刚说你别管他是什么叶子，顶楞的时候他真管用。不过，我是决不会让他漫过葛优去。

话说回来，冯小刚说的有些道理，这几年，他经手培植的所谓新人除了徐帆也就是傅彪了，可是，有几部片子，还真少不了傅彪这样的角色，再者，傅彪表面的憨厚总比李成儒那副流氓的嘴脸来的讨人喜欢。（李成儒扮演过《东边日出西边雨》里面的那个无赖丈夫，是赵宝钢的铁磁）至于，他说不培养新人，也有点道理，这几年，圈子里面新人干老人的事儿没少发生过，听着让人寒心呢。

冯小刚除了拍电影，布置家庭也还有一套，他的新房子我们都去看过，很多独出心裁的都是他一人弄的，徐帆就一甩手掌柜的。

不过，不论是谁，都不能免俗，冯小刚那么解释，最后还是让老婆演了陈白露（电视剧《日出》）看来，夫妻到底是夫妻，疏不间亲是对的。