短篇故事集 作者：大袖遮天

くだキの

　故事九：青果
　　
　　在雪白的阳光下，人群中蒸腾出一股古怪的味道。许雷站在学校对面的车站站牌下，面朝着马路，人们不断从身边流过，他擦了擦额头上的汗珠，望着两端不见尽头的人流，觉得自己像一条鱼，随时会淹死在这片灼热混乱的水流中。他摘下腰间挂着的矿泉水瓶，一仰脖将剩下的小半瓶水喝光，睁大眼睛继续望着对面的学校。
　　学校门前的路上，阳光一寸寸增强，匆匆走过的行人们投下长长短短的影子，有几个人躲在路边店铺的门檐下朝某个方向张望着。许雷认出了他们，这几天以来，他们和许雷一样，每天到了这个时候就在这里守候着。
　　正午的钟声敲响了，随着这钟声响起，许雷和那几个等候的人们，不约而同地将目光转向了左手边火车站的方向。
　　人潮更加汹涌，从学校门口涌出无数穿着蓝白相间服装的学生们，从各个写字楼的楼梯口里吐出疲倦的上班族们，卖盒饭的小贩们推着板车，车上的饭菜散发出混合的味道，整个地面都被密密麻麻的人群覆盖住了。
　　垃圾雪片般地落在人们经过的路上。
　　许雷克制住自己捡垃圾的冲动，将蛇皮袋朝肩膀上扛了扛，穿过马路，走到学校门口等着。
　　没过两分钟，他就看到了那个绿色的头颅。
　　那个人和往常一样，穿着深色的长袖衣裤，手上戴着毛线手套，脚上一双磨光了底的大头皮鞋，脸上戴着口罩，眼睛上罩着墨镜。只有头发露在外头，绿油油的，仿佛雨后的松针，在人群中分外醒目。
　　他一边走，一边接过周围的人们递过来的钱。一百元的钞票递过来，他对着光看看，慎重地收好，从腰侧的帆布挎包里伸进一只手，在里头摸索半天，掏出一枚绿莹莹的果子来，递给交钱的人。那人拿到果子，立即咬上一口，诱人的甜香在空气中飘得老远。
　　人们像蚂蚁一样从四面八方涌过来，团团聚集在绿色头发的周围。许雷身边那几个等待多时的人也挤了过去，没多久，卖青果的人就被如潮的人流淹没了，黑压压的头颅丛中，一簇绿色时隐时现。许雷远远看着，衣服被汗水湿透了。
　　半个小时后，人群渐渐散开了。一些人手里拿着绿色晶莹的果子，一些人失望地空着手，他们朝四面八方走去，卖青果的人周围回归空白。
　　卖青果的人按了按空瘪瘪的帆布口袋，在原地站了几秒钟，摇摇头，转了个身，慢慢地踯躅前行。
　　许雷悄悄地跟了上去。
　　一个啃着青果的女孩和许雷擦肩而过，一股凉丝丝甜津津的感觉从许雷右方袭来，那青果散发出异样的气息，在这片灼热的空气中，青果笼罩下的女孩，仿佛生活在一个清凉的异世界里，一滴汗水也没有。
　　许雷急匆匆地与那片清凉擦肩而过，在人群中追随着卖青果的人忽隐忽现的身影。
　　卖青果的人穿过繁华的市中心地带，拐进一条小巷子，人渐渐少了，巷子里零星几个人无声地从许雷身边经过，谁也没注意到他。许雷在脑海里反复组织着语言，前后瞅了瞅，看准一个无人的时机，快步走上去，拦住了卖青果的人。
　　“请等一下。”许雷急切地说，嗓子有点发干。
　　卖青果的人停下了脚步。透过墨镜，许雷看到他的目光中充满了疑惑。
　　“没有青果了。”卖青果的人说，这是一个中年男人疲倦的声音。
　　许雷连忙摇了摇头：“我不是要买青果。”
　　中年男人的墨镜里映出两个小人，许雷清楚地看到自己：寡瘦，单薄，满头大汗，肩膀上的垃圾袋差不多有半个自己那么长。他咽了口唾沫，急切地说：“我想卖青果！”
　　卖青果的人上下打量了他几眼，摇了摇头，抬脚就走。
　　“我需要钱！”许雷跟在他身侧，边走边说，“我爸爸死了，妈妈肾衰竭要换肾，还有个妹妹，拣破烂的钱连吃饭都不够，妹妹还要读书，我真的要钱……叔叔！”他越说越快，卖青果的人也越走越快，最后他终于喘不过气来了，展开双臂拦在那人面前。
　　“叔叔。”他恳求地低声喊了一声。这个时候，他才如此强烈地意识到自己13岁的孱弱。
　　“你可以干别的。”卖青果的人绕开他，继续朝前走。
　　“可是这个来钱快啊！”许雷跟着他，“我保证不抢你的生意，行么？你告诉我从哪里进货……”
　　他们飞快地走出了巷子，卖青果的人侧眼望了望许雷，脚步停顿了一下。许雷以为事情有转机，那人却朝马路上招了招手，一辆的士开了过来，卖青果的人拉开车门就坐了进去。
　　“叔叔！”许雷鼻子发酸，隔着玻璃窗望着那人。
　　“干点别的吧，卖青果，造孽。”那男人扔下这句话后，的士便开动了。许雷摸了摸口袋——今天的垃圾还没有送出去，身上只有不到10元钱，的士费肯定付不起。他站在原地，眼睁睁望着的士绝尘而去，眼泪终于忍不住落了下来。旁边有人奇怪地看着他，他愤怒地直接瞪着对方，对方是个斯斯文文的男青年，见他表情不善，连忙将眼光移开了。许雷斜着头，在肩膀上狠狠地擦了擦眼睛，心里一哽一哽地还想流泪，咬着腮帮吞了下去。
　　他扛着垃圾袋往回走了两步，脑子里乱糟糟的，忽然心灰意冷，将垃圾袋从肩膀上撤下来，一把扔到地上，连连踢了好几脚，踢得脚尖上的趾甲都翻了过来。
　　“老子再也不捡垃圾了！”他朝地上吐了口唾沫，发誓一般高声道。说完，便留下垃圾袋独自跑了。
　　他跑得飞快，耳边风声呼呼的响，汗水肆意流淌。他脑子了什么也不想，只管朝前跑着，越远越好，远得他没法再回头去捡起被他抛弃的垃圾袋，这样最好。
　　他大概跑了５分钟左右，累得喘吁吁的，脚步慢了下来，一头撞上了迎面而来的一个人。
　　“雷子！”那人叫着他的名字。
　　许雷听下脚步，大口大口喘息着，因为急速奔跑和骤然停顿，眼前有个瞬间什么也看不清，等他回过神来，对面的小四已经递过来一罐啤酒。他正口渴得厉害，拉开盖就直接往嘴里灌。
　　“你跑什么？”小四剃得精光的头在太阳底下不断出油。
　　许雷摇了摇头，什么也没说。
　　“你的垃圾袋呢？”小四眼尖，一眼就注意到他身上少了什么。
　　“扔了！”他怒气冲冲地道。
　　小四哈哈大笑起来，也没问他为什么扔了，就拍了拍他的肩膀：“以后打算怎么办？”
　　许雷心头一阵茫然。
　　以后怎么办呢？
　　这是个问题。他什么也没想好。

くだキの

“跟我干吧！”小四不由分说，朝许雷招了招手，自己先往前走去。许雷迟疑了一下，跟了上去。心里有个声音告诉他不能这么做，但是脚步不听使唤，而且他也的确没想好该怎么办。
　　小四带着许雷在蜘蛛网般的小巷里左转右转，锋利的目光四处打量着来往的行人。许雷心头越来越慌，他开始感到后悔了。
　　“嘘。”小四突然让他噤声。他回过神来，顺着小四手指的方向望去，看到一个穿得很时髦的女孩正一个人慢慢走过来，小四快速朝巷子两端望了望，没看到一个人。
　　小四朝许雷递了个眼神。
　　许雷明白这眼神的含义，他心情复杂地看了看小四，又看了看那越走越近的女孩，呆了几秒钟，摇了摇头。
　　“干一票顶你一个月的垃圾。”小四小声说。
　　许雷凝视着那女孩，她的包里有多少钱呢？他瞪大眼睛，恨不能穿透黑色皮质的手提包直视其内部。
　　有多少钱才值得动手呢？
　　一千？两千？许雷摇摇头又摇摇头。他心中的价格在逐渐加码，那边小四却等得不耐烦了，快步朝女孩走过去。
　　许雷的目光早让那女孩产生了疑惑，再加上一个目露凶光的光头小四，她再迟钝也明白发生了什么事，转身就跑。小四噌地追了上去，临走喊了声：“雷子，快！”
　　一万？两万？许雷的头摇得快断了，听到小四这声喊，他心头一动，如临深渊，强烈的恐惧油然而生。他紧紧控制住自己，小心翼翼地原地转身，仿佛多迈出一步就会面临无穷的危险——接着，他朝着小四相反的方向跑去。
　　他越跑越快，心头慌乱无比：那个垃圾袋还在吗？会不会被人拾走了？
　　当他终于跑到原来的地方，远远看到地上躺着的熟悉的袋子时，心头一块石头落下了。垃圾就是垃圾，即使聚拢在一起装在袋子里，也只不过是很多垃圾罢了，并不能改变其本质。他走过去，将袋子拎起来，掂了掂，还是那个重量，于是笑了笑，吁了口气，熟练地把它甩到肩膀上，沿着小巷慢慢朝前走。
　　回到家里时，天已经全黑了。他又累又乏，全身酸疼，一进门，母亲就从床上抬起身子看着他。他默默地放下东西，先熬上一锅药，又把饭煮好，边择菜边计算着今天的收入和支出。
　　吃完饭，伺候母亲洗漱睡下，检查完妹妹的作业，他躲到属于自己的角落里，打开一盏台灯，开始看从垃圾堆里捡来的高年级的课本。因为太累，他觉得头脑一片混乱，太阳穴一跳一跳地疼，满脑子想的都是垃圾和钱，完全看不进书。满头大汗地坚持了一会，他关掉灯，躺在床上，瞪大眼睛，在黑暗中胡思乱想，最后所有的想法凝聚成一个焦点：青果。
　　一枚青果一百元，只要能卖青果，就能治好妈妈的病，自己大概也能上学了。那是绝望中的希望，是灼热中的清凉。他下定了决心，在床上辗转反侧地制定着计划，黎明前夕才短暂地睡了一阵。
　　天蒙蒙亮时，他就出门了，拖着垃圾袋在大街小巷逛了一圈，太阳正式出来前，已经攒了满满一袋，送到废品收购站时，收购站还没有开门。他敲了敲传达室的门，守门的老张睡得正香，抬头要骂时，从窗口里看到是许雷，把骂人的话咽了下去。
　　“天天这么早，受得了吗？”他嘟囔着清点许雷袋中的物品。许雷没说话，等清点完，过好秤，拿到钱后，他把瘪瘪的口袋搭到肩上，转身就走。
　　上午１０点钟之前，他已经到收购站兑了两次钱。
　　１０点半的时候，他走到昨天和卖青果的人说话的那条巷子里，耐心等着。他估算了一下，这个时候，卖青果的人应该差不多从这里经过。他想要缠着他，从他出现，一直到卖完青果，直到他回家，许雷都打算缠着他，直到他告诉自己如何才能卖青果为止。这是他能想到的唯一办法。
　　太阳已经接近中天了，墙壁的影子变得很窄，许雷缩在窄窄的影子里，耳朵里听着来往的脚步声。人很少，来一个人，脚步声就显得很突兀。
　　又来人了，凌乱的声音，好几个人一起走过来。他们快速从一条横着的巷口山过去，在那一霎那，许雷认出了小四锃亮的光头。
　　卖青果的人终于出现了，和昨天一样，他全身包裹得紧密严实，只露出头上绿油油的头发。他缓慢地朝许雷这边走来，许雷按了按狂跳的胸膛，迎了上去。
　　卖青果的人肯定看到许雷了，他的脚步顿了一下，接着又按照原来的节奏走了起来。许雷感到，卖青果的人和昨天不一样，在他身体的周围，似乎散发着某种气息，远远的他就感觉到了。
　　两人越走越近，眼看就要胜利会师的时候，斜刺里冲出一伙人，速度快得让人看不清，就像一阵风似的，他们从卖青果的人身边冲过去，卖青果的人一个趔趄，那伙人就跑远了，很快不见了。在那一霎那，许雷被一个熟悉的光头晃得眼前一花，等卖青果的人站直了身子，他发现他的帆布挎包不见了。
　　“啊！”卖青果的人没什么反应，倒是许雷发出了一声惊呼。
　　“怎么了？”卖青果的人问。
　　“你的挎包被抢了。”许雷惋惜地说。
　　“没什么。”卖青果的说，“我再去买一个。”
　　“可是青果没有了，那得多少钱啊！”许雷说。
　　卖青果的人摇了摇头，抬脚朝前走。
　　“你从哪里进的青果啊？进价贵吗？”许雷贴身问。靠近这个人的时候，他感觉到一股透骨的凉意从对方身上传来，让他禁不住打了个寒颤，汗水倏地收了个干净。他侧脸望了对方一眼，卖青果的人一言不发，只管走自己的路。
　　许雷心里嘀咕，下意识地离他远一点，寒意仍旧源源不断地传来，好在太阳很大，不至于令人冻伤。许雷晃了晃脑袋，继续问他的问题，卖青果的人仍旧不回答，埋头快步走着。
　　许雷不停地问，他不停地走，走出了巷子，到了闹市，卖青果的在一家卖包的店铺前停下来，专心致志地挑选帆布挎包。他选了一个和原来差不多的包，又买了把剪刀放进包里，又继续朝前走。
　　很快就到了学校门口，平常那个卖青果的固定地点。早有些老主顾等在那里了，看到他来，立即一窝蜂地涌上来。许雷站在他身边，身上冷得起了一层鸡皮疙瘩，有些惋惜地望着这些被热气侵袭的人们——他们今天是吃不到青果了，所有的青果都被小四那个臭光头抢走了！
　　一个人首先递了张红钞票过来，卖青果的人收了，手伸进新买的帆布挎包里，掏了半天，居然真的掏出了一只青果。
　　许雷眼睛蓦然瞪大了。
　　眼看着青果一只又一只从挎包里取出来，许雷越来越疑惑：青果不是连包一起让小四抢走了吗？卖青果的人身上也没有什么口袋，这么多青果，是从什么地方变出来的？他不错眼地看着卖青果的人，死盯着他的一举一动，却没看出任何玄机。
　　远远的，小四在人群外对他招手，他犹豫了一下，挤出人群，靠近小四身边。

くだキの

“你认识他？”小四问。
　　许雷摇了摇头。
　　“把这个还给他吧。”小四呸了一声，“白抢了。”　
　　许雷默默地接过那只瘪瘪的帆布包，忍不住问了句：“青果呢？”
　　“青果个屁！”小四仿佛窝了一肚子火，“空袋子，还是烂的。”他翻过帆布挎包，在包的内侧，有一个拳头大的洞。
　　“妈的，老子还想着尝尝鲜，没想到什么都没有，”小四骂了两句，又拍了拍许雷的肩膀，“你想好了没有？跟我干不？”
　　许雷赶紧摇了摇头。想起昨天一念之差，差点就入了小四的伙，现在仍旧有点后怕。
　　小四点了点头，伤感地道：“明白，有什么困难跟我说。”
　　许雷点了点头，看着小四的光头消失在人群中，他忽然产生了想哭的冲动。以前小四不是这样的，以前小四的学习在班上比自己只差一点，要不是他父母被车祸撞死，小四本来可以有很好的前途。即便是现在，变成了流氓，小四对自己还是不错的…..想到这里，他打了个寒噤：我可不要变成另一个小四。一想到这个，他立即把头转向卖青果的方向，却发现人已经散了，卖青果的人不见了。他连忙追了过去，几分钟后，在那条熟悉的巷子里，他追上了卖青果的人。
　　卖青果的人脚步虚浮，身体上冰凉的气息消失了。他转过头来望着许雷：“你老跟着我干什么？”
　　“我要卖青果。”许雷说。
　　卖青果的人挥了挥手：“不行！”
　　“为什么不行？我可以去别地方卖，不会抢你的生意！”许雷大声说。
　　然而，无论他怎么说，卖青果的人就是一言不发，脚底下丝毫不停。
　　“那个人是我朋友！”末了，许雷冒出这么一句。
　　“哪个？”
　　“那个抢你挎包的人是我的朋友。”许雷把挎包递了过去，卖青果的人接过去，墨镜后的眼神似乎有些惊讶。
　　“你的青果不在挎包里，在哪？”许雷问。
　　“你别管。”卖青果的人有些急躁。
　　“那个抢东西的人，是我的朋友，”许雷又重复了一遍，“他一直想让我去入伙，我没答应，如果能卖青果，我就能读书，我妈就能治好病，我妹妹也不用总是穿别人的旧衣服了……”
　　卖青果的人终于停了下来。
　　他默默地看着许雷，许雷也默默地看着他，最后，他说：“你跟我来。”
　　许雷跟在他身后，不在说话。两人一前一后地走着，许雷脑子里有很多问题，比如，青果从哪里来，装在哪里，为什么他每天不多卖几个青果，为什么他身体上会有那种奇怪的凉气，以及，这种果子以前从来没听说过，怎么会有这样特殊的味道……但他什么也没问。他觉得这一切都不重要，重要的是，这种东西可以改变他和他家人的命运。
　　走了大约十分钟，他们进入一片棚户区。卖青果的人带着许雷走进一间由防雨布和三合板搭成的房。房子只有大半个人高，许雷的头可以碰到天花板上黑色的油布，而卖青果的人在房间里只能低着头走路。
　　一进门，一对孩子就扑了上来，口里喊着“爸爸爸爸”，这是两个挺可爱的女孩，三、四岁的年纪，一模一样的脸蛋，穿着一模一样的衣服。卖青果的人一把抱起两个孩子，三个人坐在床上。那张大床占据了房间内一大半的地方，剩下的空间里，两块砖之间搭着一长条木板，木板上放着锅碗瓢盆之类的东西，地上放着几个水桶。
　　“出去玩，有客人。”卖青果的人对两个女孩道。
　　两个小女孩身体紧靠在一起朝门口走去。许雷注意到她们的姿势有点怪异，继而注意到她们的身体似乎有点不同寻常，但不同在哪里，却又说不出来，忍不住多看了两眼。
　　“她们是连体儿。”孩子们出去后，卖青果的人说。
　　许雷心头十分震惊，嘴上却什么也没说。
　　“看。”卖青果的人取下身上新买的帆布挎包，翻过内侧让许雷看，许雷一眼就看到那上面一个圆形的洞，洞的边缘十分整齐，明显是用剪刀剪下来的。
　　“怎么回事？”许雷迷惑地问。
　　卖青果的人什么也没说，他摘下墨镜，望着许雷。
　　许雷心头一震。
　　这是一双靛青的眼睛，深蓝色的眼珠仿佛一滴墨水，嵌在深绿色的眼白之上。眼眶上架着一对柳叶般碧绿的眉毛。
　　“怎么弄的？”许雷嗓子发干，“眼睛怎么染的？”
　　“不是染的，”卖青果的人轻描淡写地道，“卖青果的人都这样，全身都是绿的。”
　　说着，他除去了口罩和上衣，露出一身淡绿色的肌肤。
　　许雷捂住了嘴。
　　这是个瘦弱的男人，在他裸露的身体上，排骨一列一列清晰地凸现出来。他的脸很尖，下巴和颧骨锐利得像锉刀，两腮深深地凹陷进去，全身的皮肤都紧贴在骨骼之上，看上去就像被染成绿色的骷髅。
　　许雷用尽了全身力气，才没让自己立即跑出去。卖青果的人看出了他的恐惧，苦笑一下，翻出一摞照片，扔到他面前。许雷壮着胆子揭开照片，每一张上都是一个男人，白白胖胖，挺精神的样子，站在田地里憨厚地微笑着。
　　“这是谁？”许雷问。
　　卖青果的人指了指自己。
　　许雷完全不相信，他看了又看，比了又比，始终无法将眼前这个瘦成骷髅的男人和照片上的人划上等号。
　　“卖青果的人都这样，”那人说，“我卖了两个月青果，就变成现在这样了。”
　　“为什么？”许雷不自觉地露出怜悯的神情。
　　“你在这里住一晚就晓得了。”卖青果的人疲倦地说，“我是为了女儿，连体人分体手术要很大一笔钱。”
　　话没说完，他就睡着了，狭小的空间内响起了微弱的鼾声。许雷有些不知所措，他万万没想到会出现这种局面，这让他感到害怕，同时又充满了好奇。他想离开，但又想到自己好不容易才说动卖青果的人，他似乎是决心把青果的秘密告诉自己了，虽然现在还有很多没说，但他既然让自己在这里住一晚，想必明天早晨是要带自己进货。他看了看床上骷髅样的男人，微微打了个寒噤——目前，他还无法接受自己变成这个样子，先看看再说吧。
　　他走出去，在附近找了半天，找到个公用电话，给邻居家打了个电话，让妹妹接了，嘱咐了几句，说自己今晚不回去了，就挂了。说完这些，刚好58秒，这个他有经验了，公用电话的老板不满地嘀咕了两句，收了五角钱。

くだキの

　他转身回到卖青果的小屋，呆了一小会，便动手做了顿晚饭。晚饭做好后，他推醒卖青果的人，又去把外头玩着的两个孩子叫进来，四个人吃了饭，早早地就睡了。
　　许雷一晚上都没怎么睡好。四个人挤在一张床上，连翻身也不能，屋子里闷热异常，他汗流浃背，毫无睡意。
　　到了半夜，温度渐渐地低了下去，一丝丝凉意从内侧传来，耳朵里听到一种细微的响声，仔细听却又什么也听不到，空气中慢慢地弥漫出一股好闻的味道，他迷迷糊糊地闻到了，过了半天才醒悟过来：这是青果的味道。
　　这下他完全清醒了，翻身坐起来，打开灯，注视着身边的人。
　　两个女孩睡在中间，脸上红扑扑的，睡得很死。
　　卖青果的人却已经醒了，正睁着一双绿色的眼睛望着自己。
　　“你醒了？”他问。
　　许雷点点头：“很冷。”
　　卖青果的人坐起来，从床底下掏出一床薄棉被，盖在两个女孩身上，自己从内侧爬出来，下了床，和许雷两人坐在门槛上。许雷和他并肩坐着，胳膊挨着胳膊，他感到对方的胳膊如同冰块一样的凉，噗噗噗噗的细小声音，正从卖青果的人身上不断传来。他起初以为卖青果的人在打屁，但很快发现，这声音是来自他的全身，似乎他体内有些小型的炸药正在爆炸。与此同时，幽幽的青果香气正从他身上冒出来。
　　许雷莫名地感到恐惧，他看了看时间：凌晨四点。门外的天色有些微微发白，星子灿烂地挂在头顶上，棚户区大大小小的窝棚静悄悄黑漆漆的，一点声音也没有。
　　“你别怕。”卖青果的人安慰他，“很快就能看到青果了。”
　　许雷有无数问题想问，却什么也问不出来。他和卖青果的人有一句没一句地聊着。卖青果的人很木讷，几乎没怎么说话，到后来，许雷也不说话了。
　　冷气越来越重，卖青果的人皮肤上缀满了一粒粒的水珠，就像刚从冰箱里拿出来的冻肉一般。他打了个寒噤，默默地站了起来，进屋拿了件军大衣披在身上。
　　“这是怎么回事？”许雷问。
　　卖青果的人看了许雷一眼，没说话。
　　渐渐的，许雷感觉到了他的变化。卖青果的人身体不再是那种深沉的绿色，绿色仿佛一点一点退去，他露在外边的脸颊和脖子变得晶莹剔透，充满了饱满的莹润感，半透明的肌肤上带着点微微的水嫩的绿色，就像翡翠一般。
　　而更令人惊异的是，在这半透明的肌肤之下，许雷清晰地看到了他淡蓝色的血管，除此之外，另外一些深绿色的脉络正在延伸生长着。起初，许雷以为自己看花了眼，凑近仔细看了看，他才确信自己没看错——在卖青果的人的皮肤内，一种深绿色的、藤蔓般的脉络正在朝四面八方生长。
　　香气越发浓郁。
　　冷气越发深重。
　　不知是因为冷还是怕，许雷不自觉地轻微颤抖起来。卖青果的人转头望着他，两颗碧蓝的眼珠汪汪地闪着幽光。
　　“吓着你了？”他苦笑一下，“你不是要卖青果吗？”
　　“这跟青果有什么关系？”许雷心里隐隐猜到了什么，却无法相信自己的猜测。
　　卖青果的人犹豫了一下，站起身来，脱掉了身上的大衣，继而又脱掉了上衣。这下，他的身体有一大半裸露在许雷面前。在灯光下，一切都如此清晰，卖青果的人身体莹润透明，晶莹剔透，在他身体的内部，那种绿色的藤蔓已经流窜到了全身，下至脚趾，上至脑门，他全身被这种绿色的网络笼罩着，渐渐地，这些藤蔓上生出了一些细小的突起，它们慢慢扩展开来，展开成一片一片树叶形状的青色——这样一幕绝不可想象的图画就出现在许雷面前——面前这个人的身体内明显地生长着一种植物，它迅速展叶开花，最后，一个个黄豆大小的绿色圆球出现在凋谢的花朵顶端。
　　尽管它们还如此之下，隔着那人透明的肌肤，许雷还是一眼就认出，那种绿色的小圆球，正是还没有长大的青果。
　　他连连摇头，不能置信地看看卖青果的人，又看看他的身体。卖青果的人满面无奈地看着他：“现在，你还想卖青果吗？”他的身体寒气逼人，许雷却还是出了一身大汗，汗水冰冷地沿着身体落下来，他强迫自己暂时忘记恐惧，专心致志地观察着对方身体的变化。
　　青果在卖青果的人身体内部迅速长大，它们占据了他的整个腹腔和胸腔，在各种脏器之间，青果轻巧地悬挂着，终于长到了拳头大。
　　“青果？”许雷明知故问了一句。
　　“青果。”卖青果的人呼吸之间都带着诱人的冷香。
　　“你怎么把它们取出来？”许雷还是不明白。
　　卖青果的人还是不说话，他拿过自己白天穿的那套长袖衣裤，扔到许雷面前。许雷疑惑地翻检一阵，在上衣右侧发现了一个拳头大小的洞。
　　联想到挎包内部的洞，他似乎明白了什么，却不敢说出来，死死地盯着卖青果的人。
　　那人叹了口气，抬起手来，就像许雷想象的那样，将手掌靠近自己腰侧的身体，手掌和身体接触的一霎那，身体仿佛变成了水，手掌毫无阻碍地进入了身体内部。卖青果的人的手在身体里无遮无碍地游走着，轻轻抚摸着那些微微晃动的果实…..
　　许雷终于转身跑了出去。
　　他在黎明的空气中狂奔着，脑海里一幕幕闪过卖青果的人的各种镜头，他记起两个月前的那天，卖青果的人第一次出现在学校门口，大家对这种新出现的水果满怀疑惑，但吃过一口之后，却再也忘不掉那种滋味。他还想起，每次卖青果的人的挎包都是瘪瘪的，卖青果的人只要把手伸进去，透过垮包上的小洞，穿过衣服上的破口，直接进入身体，就能摘下一枚青果……他忽然觉得恶心，忍不住停在路边干呕起来。呕了几下后，眼泪下来了，再也没法止住。一切都找到了答案，原来青果是这样来的。
　　不，不要卖青果，我不要卖青果！许雷一路狂奔，彻底打消了这个念头。
　　路上人渐渐多了起来，有些垃圾明显地出现在眼前，他顾不上去拾垃圾，直接跑回了家。
　　刚进家门，就听到屋内一阵吵闹。他愣了一下，缓缓走进去，房东老李转过身来，仿佛看到了救星：“许雷，你来得正好，你们的房租…..”

くだキの

“我知道。”许雷疲倦地挥了挥手，再次产生了恶心的感觉。他径直走到存钱的抽屉前，取出这个月的房租递了过去，房东笑眯眯地走了，许雷打量了一眼抽屉——抽屉内还剩下５０元，妹妹的书籍费单子和妈妈的药方摆在一起，这笔钱从何而来，还是个问题。他迅速盘算开了，最后脑子里不断闪现出小四的光头，接着，这圆溜溜的光头被圆溜溜的青果所代替，芬芳扑鼻的青果，一枚１００元，根据以往的经验，他知道这种青果每天只能卖３０枚，这意味着身体里的青果树一天只能接３０枚果子，算下来，一天就是３０００……这个巨大的数字让他心中一跳，又冒出了一头的汗。他回头望了望母亲和妹妹，这两个人正眼巴巴地看着他，在等他拿主意。
　　这两双眼睛最终让他下定了决心。
　　“我出去一下。”他匆匆说完这句话，又沿着原路跑了回去。
　　他一直跑到棚户区，买青果的人已经包装严实，正在屋内煮面。看到许雷回来，他先是愣了一下，继而露出凄惶的笑容，碧绿的眼睛里隐隐闪现出水光。许雷喘吁吁地站在他面前，伸出一只手。卖青果的人什么也没问，将手从腰侧衣服的破洞里伸进去，从自己的身体内部摘了一只青果，放到许雷手上。
　　许雷凝视了果子一阵，把它举到嘴边，一口一口咬了下去。果然是上好的果子，清甜冰澈，暑气都被隔绝到身体之外了。这是从来没有过的享受，也是他第一次吃这种奇特的果子。吃到最后，手心里还剩下一粒拇指大小的核。
　　“吞了。”卖青果的人指着他手上的核说。
　　许雷心如擂鼓，他等了好一阵，问道：“她们吃过青果吗？”他指了指床上刚刚醒来的两个孩子。
　　卖青果的人摇了摇头：“造孽。”
　　“最后会怎么样？”许雷问。
　　“瘦，累，最后，不知道。”卖青果的人茫然道。
　　许雷觉得自己又动摇了，趁着决心还在，他迅速把那枚深绿色的果核扔进了嘴里，腮帮子一鼓，喉咙用力吞了吞，它就下去了。
　　卖青果的人凝视着他，凄惶地笑着。
　　他也凄惶地笑着，摸了摸自己的脸，看了看墙上挂的小镜子，似乎已经从瘦削的脸上看到了一丝绿色。
　　这下，他终于成为卖青果的人了。
　　（完）

くだキの

故事十：独活
　　
　　车子穿过道路纵横的城市中央，沿途看到人来人往和车来车往。隔着玻璃窗看，这些人和车都显得很远，伸出手去摸的话，只能摸到玻璃，玻璃上粘了一些黏糊糊的东西，不知道是什么时候留下的。我想到今天，以前，乃至活到今天的这么多年，除了最熟悉的几个人之外，大部分都和这车窗外的人一样，只可观望，不可触摸，这让我不由产生一个荒谬的念头：也许他们都不存在。
　　假如一些东西或者人，并不能带给你真切的触感，他们和电影又有什么区别呢？
　　我常常喜欢这么胡思乱想，一边瞎想一边飞快地开车。开了不知多久，出于本能，我把车子停了下来。瞎想的人必须有这种本能，否则车子一直开下去，恐怕能开到天尽头。
　　已经到了。我看了看时间，从我出发到现在，已经过去了四个小时。
　　前方是一处小小的村落，村口站着一个人，迟疑地从挡风玻璃上望着我。我走出车门，朝四面打量了一下，微微吃了一惊——刚才忙着想事，没注意环境，现在才发现，我已深入群山腹地，四面被高低起伏的青山包裹得如同深井，两边望过去都是山，中间夹着一条狭长的黄泥路，尽头便是这处村落，此外别无人迹。
　　“赵方吗？”我打量了那人几眼——平头，白脸，瘦长身材，和老总的描述差不多。
　　“对。”赵方赶紧走过来，“你是张平吧？”
　　“嗯。你东西都准备好了吗？”
　　“准备好了准备好了。”他把手上提着的旅行包举了举。
　　“现在就走，还是回家打个招呼？”
　　“走吧走吧，早就打过招呼了。”他有点羞涩地道。
　　我朝他招招手，自己先上了车。赵方慢慢地走了过来，走到车门前，他站住身子，回头望了一眼。我顺着他的眼光望去，眼前是脉脉的田野，田野间奔跑着狗和孩子，大人们扛着锄头穿梭其间，笑语远远传来。我又回头望了望赵方，他怔怔地凝视着自己的村落，似乎有些惆怅。发觉我在看他之后，他脸上一红，低头钻进了车内。
　　我照例不喜欢说话，赵方却不停地问一些问题。
　　“公司很大吗？”他问。
　　“还好。”我尽量精简词句。
　　“很远吧？”
　　“嗯。”
　　“多久才能到？”
　　“４个小时。”
　　“那真的是很远啊。”
　　“嗯。”
　　……
　　我虽然不喜欢说话，但也不会轻易打断他。到最后他察觉到车内冷淡的气氛，笑了笑，越过座椅的靠背，朝我身边探过头来：“你不喜欢说话？”
　　“嗯。”
　　“为什么？”
　　这个问题让我觉得有点为难。不喜欢说话的原因很多，因为懒，因为很多话短时间说不清楚，而最重要的是，我一直认为，人们其实不可能通过语言来理解对方。
　　或者说，人们根本不可能完全理解一个人，所谓感同身受的情况，是不会出现的。譬如，我现在在开车，从出发到现在，已经开了7个多小时的车了，我感到很疲倦，眼睛有些胀痛，脊背也有些发酸。但我没法让别人知道这种感觉，如果我告诉赵方这些，他可能会同情和安慰我，但实际上又怎么样呢？他又不能把疲倦从我身上挪到他身上去。所以说语言是很无力的东西，越长大我越意识到这点——永远不要指望别人能够真正理解你，在某种程度上，每个人都是孤独的，即便身处闹市，也无法改变这种孤独。
　　赵方的问题，在我脑海里形成了如此的长篇大论，一想到要把这些说出来，我就感到头疼，因此索性装作没听见。
　　此时车子已经开进了闹市区，问过我这句话之后，赵方并没有接着问下去。他在我身后发出了一声又一声惊叹。
　　“这楼房很高，跟电视上一样！”他说。
　　我连“嗯”都懒得说一声了，专心开我的车。
　　诸如此类的惊叹声不断从他嘴里冒出来，到后来，我还是忍不住问了一句：“你没见过楼房？”
　　“没见过这么高的。”他说，我的问题打开了他的话匣子，“我长到１９岁了，还从来没离开过村子——村里只有两层高的楼房。城市里果然很热闹，哎，这个女的穿吊带啊……”
　　我觉得头疼。我以前只知道女人很喜欢说话，但没想到这个男人也这么多嘴。但他的多嘴倒可以理解，只是和他斯文羞涩的外表有些不配套。在他的惊叹声中，我感到自己熟悉的这个城市，也并不是那么死气沉沉，也许它还有着某些可爱和新鲜的地方，只是我久居其间，对之视而不见罢了。
　　赶到公司时，离下班只有一个小时了。我把车停进车库，带着赵方从车库内的电梯直接上到公司所在的25层。依照老总的指示，第一时间把他带进了老总的办公室。老总见我把他领进来，先是一愣，接着立即明白过来。他破天荒地从那张大班椅上站了起来，并且从巨大的写字桌后走出来，朝赵方伸出双手：“桃源农夫？”赵方起初有些拘谨，听到老总这么一叫，眼睛一亮，也伸出了手：“你是沙漠中人？”两人热烈握手。
　　听到他们的互相称呼，我有点晕，但接下来他们的对话，很快让我反应过来——这两人是网友，两人在网上交往了有半年多，彼此都认为对方是知己，老总听说赵方这么大一直没走出过村子，便力邀他来公司任职。在此之前，老总从来没亲自安排过什么人到公司来，这也可见他对赵方的重视。眼见两人聊得热络，我识趣地转身打算离开，却被老总叫住了。
　　“张平你别走，跟我们聊聊，”说着他又对赵方介绍，“这是张平，是我们公司的策划，平时公司里也就只有他和我聊得来。”这话让我心头有些震动——说真的，我从来没觉得自己和谁聊得来，虽然老总经常找我聊天，但我始终认为我们之间的交流是浅层次的，没想到他话里居然对我有些知己的意思，这让我觉得有些对不起他。
　　三个人一起聊，才发现我们真的有共同话题。比如，我们都认为人是孤独的，也认为这种孤独是不可排遣也不可消除的，老总的网名“沙漠中人”就有这个意思，他说他常常感觉到自己是孑然一人，即使处在人群中央，却感觉其他人不过是沙漠中的沙子，人越多他越感到孤独。赵方则说，他感到这世界上唯一让他觉得温暖的就是那个小小的村落，除了那个地方，世界上其他的地方都极其冷漠，这也是他为什么一直留在村子里不出来的原因。最后我们开始探讨这种孤独感的由来，却谁也说不出个一二三来。
　　

くだキの

眼看快下班了，老总让我带着赵方到各个部门转转，认一认人。我带着他在各个办公室间穿梭来去，大家见来了个新同事，都表现得很热情，但我们一转身，他们又聊起了我们进来之前的话题——归根到底，新来的人和他们的生活依旧无关，他们感兴趣的只是他们自己的事——其实每个人都是如此，我也不例外。
　　这期间我半步也没离开他身边。
　　最后我们回到了我的办公室。办公室的老赵和丽丽正在看报纸，见到赵方，两人都热情地起来招呼，随后拉着他问长问短。赵方也很热情地和他们聊着，我一个人坐到电脑前上网看新闻。
　　没多久，赵方走出办公室去上厕所。走出去时，他顺便关上了办公室的门。他虽然是第一次来城里，但并不显得特别的认生，何况这是在公司内部，各处都向他介绍过了，上个厕所我当然没必要跟着。因此，当他走出去的时候，我头也没抬，继续将注意力放在眼前的新闻上。
　　老赵和丽丽继续看报纸。
　　毫无防备的，我们听到赵方在门外大叫了一声，接着便是一阵慌乱的脚步声，似乎是他在满公司乱窜。我们几个互相看了一眼，几乎是同时跳起来朝门口冲过去，没等我们打开门，赵方已经一把拉开门闯了进来，并且立即将门关上，自己靠在门上直喘气。
　　他的脸色白得像纸，脸上挂满了细密的汗水，豆大的汗珠不断从鬓角滴落，那双睁大得几乎要脱离眼眶的眼睛疯狂地看着我们，嘴张得老大，却没有发出一点声音。
　　“怎么了？”我们被他的神情吓住了，看着神情，外面似乎发生了什么异常可怕的事情。
　　“全死了。”他喃喃地说。
　　　　“什么全死了？”老赵问。
　　赵方定定地看着我们，手指慢慢抬起来，带着均匀的抖动，指着门外：”外面的人，全死了！”
　　这话让我们全张大了嘴——要相信这样的话是不可能的，在外面的大办公室里，至少有15个人，几分钟前我还看到他们活蹦乱跳地忙碌着，要说这么短的时间内死了个一干二净而又悄无声息，那是绝对不可能的。
　　但赵方的神色如此惊慌，他颤抖的身体和苍白的脸色是无法造假的，那两点缩得几乎看不见的瞳孔也不会骗人。
　　外面究竟发生了什么？
　　我们呆了呆之后，很快反应过来。我和老赵冲上去，把赵方软塌塌的身体朝旁边一拨，一把拉开门。
　　门还没有完全打开，我们就知道赵方说的不是真话。
　　从半开的门外传来人们说话的声音，我能从这些或高或低的声音分辨出他们每一个人。当门完全打开之后，大办公室里的人们和往常一样走来走去，有人做事有人聊天。
　　一点异样也没有。
　　我和老赵互相看了一眼，他朝我挑了挑眉毛，肩膀一耸，笑着回到了我们的办公室。
　　我转头望着赵方。
　　“都死了是吧？”他还是那样一副吓没了魂的样子。
　　“是的，”我难得地幽默了一把，“死得生龙活虎。”
　　听我这么说，他愣了一下，侧耳听了听，仿佛这才听到外面的声音。他不可置信地望了我一眼，飞快蹿到门口，愣愣地望着大办公室。
　　“怎么搞的？”良久，他回过头来问我。
　　如果是以前，在我刚从学校毕业的时候，我会很有兴趣知道他为什么会认为外面的人都死了，但现在，我懒得再问这么多，学着老赵的样子耸了耸肩，又回到了电脑前。
　　赵方慢慢走到我的面前：“他们刚才真的都死了。
　　我没理他。
　　“他们一动不动地站着或者坐着，身体好像都僵住了，”赵方一只手掌在大腿上搓动着，脸涨得通红，“我还摸了他们的胸口，没有心跳，鼻子那也没呼吸，真的死了。”
　　我还是没理他。
　　他把目光投向老赵和丽丽，那两人咳嗽一声，举起报纸来遮住了自己的脸。
　　坐了一会，他的脸越来越红，最后又像是自言自语，又像是说给我们听：“我再去看看。”
　　他又打开门出去了。
　　我们都放下各自手头的事情，望着门口。
　　他把门关上了。
　　这门的隔音效果很好，门一关上，就听不到门外细小的声音了，但可能是因为他离门太近，我们还是听到了他的惊叫声。
　　“疯了。”老赵笑着说。
　　这次我们谁都没出去。
　　赵方也没再进来。
　　过了几分钟，办公室的电话铃声响了起来，丽丽坐在电话旁，伸手按了免提：“喂？”
　　“你们快看窗外！”一个严重变形的声音大喊道，这声音变化得太厉害，我们都没听出来是谁，但他接下来的话让我们明白了他的身份：“都死了，全公司的人，全城的人，没一个活人！”
　　“我们还活着！”丽丽笑嘻嘻地说。
　　“只剩下我们几个了！”他几乎崩溃地吼着。
　　丽丽还想逗他，被我和老赵阻止了。赵方现在的情况，已经不是简单的开玩笑那么简单了，看样子他是真的相信城里没一个活人了。虽然不相信这么荒谬的事情，我还是下意识地走到窗边看了看——楼下是热闹的街道，车来车往，人来人往，不要说都死了，连一个死人我都没看见。
　　我刚走到窗边，就听到赵方在电话里又喊了起来，这回他已经带上了哭腔：“他们又活了，这是怎么回事？”
　　“没事，你在哪？”我问，“我马上到你那里来。”
　　“我在总裁办公室，”他的嗓子仿佛被捏紧了似的，变得又尖又细，仿佛生锈的铁丝，听得我喉咙发痒，“沙漠中人也死了！”
　　“哦？”我尽量安抚他，“你别动，我马上就来。”
　　我和老赵匆匆赶到总裁办公室，敲了敲门，门立即打开了，赵方出现在门口。第一眼见到他时，我几乎没认出他来——这么短短的一会功夫，他整个人都仿佛扭曲了，那张脸似乎瘦了不少，维持着一种惊恐仓皇的表情。
　　“沙总呢？”我问他。
　　“死了，”他颤声道，向身后指了指。
　　“你才死了。”沙总声音洪亮地骂道。我们越过赵方的肩头，看到沙总正从大班椅上站起来，一边揉着眼睛一边笑骂。
　　在沙总说话的同时，赵方仿佛被人猛然捏了一下腰，身子骤然朝上一挺，立即回过头去，指着沙总道：“你，你……你不是死了吗？”
　　从赵方的神情上，沙总看出了点什么，他疑惑地问：“发生什么事了？”

くだキの

老赵从赵方身边挤过去，张口要说什么，又回头望了望赵方：“赵方你先出去，我跟沙总说点事。”
　　“我不出去，”赵方满脸汗水和泪水，“外面全都是死人，我不出去。”
　　我看了看老赵，他要说什么我知道，这些话当着赵方的面不好说。我拍了拍赵方的肩膀：“我们回办公室去吧。”
　　“外面都是死人……”赵方慌张地道。
　　“走吧，我保证没有。”说着我一把把他拽出了总裁办公室，顺手关上了门。他还要挣扎，一眼看到大办公室里的人，又愣住了。
　　“他们又活了。”他喃喃道。
　　“对。”我拖着他回到办公室，丽丽迎上来想问什么，被我一个眼色挡回去了。她心领神会地点了点头，给赵方倒了一杯热水。
　　接下来的时间里，他抱着这杯热水，就像抱着救命稻草，全身不时痉挛一下，有时候会喃喃自语，大多数时候都只蹙着眉头在努力地思考。我觉得他这样想下去可能会疯得更严重了，想找点话题来分散他的注意力，但无论我和他说什么，他都会急切地告诉我：“他们真的都死了，我还打了110，没人接电话，可能警察也都死了……”这样我们根本就无法交谈下去，后来我也只好随他去了。
　　老赵和沙总谈了很久，一直到下班后，两人也没出来。公司的人都走了，丽丽走之前还帮赵方续了杯热水。我必须要陪着赵方，就在一旁看书，剩下他自己一个人继续喃喃自语。
　　又过了半个多小时，老赵总算进来了，他指了指我：“沙总叫你去一趟。”
　　我出门的时候，赵方身子抖动了一下，似乎想跟着我来，但老赵按着他说：“我在这呢。”他便不再动了。
　　出门后，刚把门关上，便听见身后的门内传来赵方变调的惨叫声，几乎是同时，他打开门冲了出来，一把抓着我的胳膊，全身抖得几乎能听见骨头响。我问他怎么回事，他连连摇头，嘴唇不断翕动，却一个字也说不出来。
　　“怎么了？”我问老赵。
　　老赵摇了摇头，把手一摊，做出一个无可奈何的表情。
　　不管怎么说，赵方似乎是打定主意不离开我左右了。我带着他往老总的办公室走去，快到的时候，他忽然用很低的声音说了句什么，我没听清，再要问时，沙总已经把门打开了。看到我和赵方，他愣了一下，叹了一口气，招呼我们进门。
　　“赵方，你好像不太适应我们公司？”沙总试探性地问。
　　赵方双手抱着胳膊，坐在沙发上望着自己的脚尖，一言不发。
　　“我们打算送你回家，你没意见吧？”沙总又问。
　　一听这话，赵方总算抬起了头，连连点头：“我要回家，我不想呆在这里了，这里……”话到嘴边，他猛然一呆，似乎想到了什么，停顿了一下之后才接着说：“我不适应这里。”
　　“那好，”沙总点了点头，“我们本来打算让你家里人来接你，刚才打了好几个电话，都没有人接，要不还是让张平送你回去？”
　　赵方看了看我，想了半天之后，缓缓点了点头。
　　“那就这样吧，”沙总站起身来，“趁天还没黑，早点送他回去，”他凑到我面前，压低嗓门道：“他看来精神有问题，早回去早了事。”我点了点头。
　　走到门口时，沙总又说：“你今天开了一天车，让老赵跟你一起去吧，中间也好换个手。”我还没来得及回答，赵方已经触电般地颤抖起来，飞快地说：“不！”我们愕然望着他，他连咽了好几口唾沫，才慢慢道：“我只想让张平一个人送我。”
　　“好吧。”我点点头。一个人就一个人吧，赵方虽然精神有毛病，但目前看来还很听我的话，只不过是路上累点罢了。
　　我们返回办公室，老赵迎上来，赵方立即躲开他。老赵苦笑一声，跟我打了个招呼，又对赵方说了声“好走”，便先下班了。赵方到角落里提起他那个还没来得及打开的旅行袋，跟在我身后也出了门。
　　就这样，从把他接来到现在，不到两个小时，我又要把他送回去了。到车库的路上，赵方一直低着头，任何人经过他身边，都会引起他一阵痉挛。直到我们坐进车中，他在副驾驶的位置上坐好，我把车子发动，离开了公司大楼，他才抬起头来。我怕刺激他，加上自己也懒，就没跟他说话。他眼睛呆呆凝视着前方，似乎也没心思和我说话。
　　车子开了一阵，赵方的眼睛活动起来，他眼睛朝上朝下朝左朝右四处打量，好几次甚至会过头望着车后，脸色苍白，表情严肃，嘴唇抿得发青。我问他在看什么，他什么也没说。
　　一直到我们驶离城区，逐渐进入无人的山间，他才开口了。
　　“张平。”他忽然喊了我一声。
　　不知道为什么，他这么一喊，我忽然起了一身鸡皮疙瘩。这倒不是因为他的声音阴森恐怖或者有其他什么怪异的腔调，正相反，他的声音十分冷静，音调不高也不低，就是这样，反而让我莫名地感到有些恐惧。
　　“嗯？”我用余光打量着他。他看起来似乎放松了很多，脸色也恢复了点红润，只是放在膝盖上的双手仍旧在敲键盘般的抖动着。
　　“那城里的人都死了。”他说。
　　“你刚才也看见了，一路上我们看到的都是活人。”我说。
　　他摇了摇头，苦笑一下：“不是那样的。”他朝我投过来一个复杂的眼神，让我几乎认为那是同情了：“你看到他们的时候，他们都是活的，但是你没看到他们的时候，你知道他们是什么样？”
　　“你是说我没看到的时候他们就死了？”我胡乱和他搭话。赵方的精神有毛病，这点是丝毫不用怀疑的，但现在就我一个人和他在一起，我不敢说他看错了，只好小心地顺着他来，否则他突然发起疯来，我未必能控制得了局面。看看四周的青山，还有一个小时就能到他们村了，熬过这一个小时问题就解决了。
　　“是的。”他点了点头，抬手用衣袖擦了擦脸上的汗，“只要是你看不到的地方，他们全都变成了死人——这一路上都是这样，在车子后面，还有其他你望不到的地方，那些人前一分钟从你眼前经过时还活蹦乱跳，后一分钟就好像被人点了穴道，一动不动地站在原地。我本来以为老赵不是死人，没想到我跟他单独在一起的时候，他也突然就不动了——全部都是这样，每个人都突然就不动了，连眼珠都不动了……”他详细描述着他见到的情形，我听了个开头，后面的就没仔细听了。山路不太好走，已经差不多六点钟了，天色逐渐黯淡下来，青山的边缘仿佛融化了一般，逐渐变得模糊不清。从车窗外吹来带着树叶和泥土气息的冷风，把头发和睫毛吹得一片模糊。我侧眼望望沉浸在叙述中的赵方，问他冷不冷，他仿佛没听到这句话，仍旧自顾自地说下去。我把窗户摇了上来，将车内的灯打开，外头显得愈发黯淡了。
　　等他说完的时候，天已经全黑下来，四周漆黑一团，只有车前灯照着面前的一小段路面。赵方的声音停止以后，车内陷入一种可怕的沉静，让我有些无法适应，甚至感到某种恐惧。我清了清嗓子，没话找话地问：“还差半个小时就到了。”
　　赵方没接腔，我感觉到他一直在凝视着我。我凝视着前方。前方的黑暗形成一种奇怪的局面，仿佛黑暗是个整体，而这一点车前灯的灯光，就像是一把小刀，慢慢地把它撕开，然后这黑色的整体在我们身后又慢慢合拢，像水一样包围着一切。我有种奇怪的感觉，仿佛赵方的凝视，也属于这黑暗的一部分。
　　“也难怪你不相信我的话，”赵方忽然开口，让我的心无端狂跳了几下，“他们就在你身边死了，但你什么也看不到，换了是我，我也不信。”
　　“你就要到家了，高兴吗？”我强行转换着话题。
　　

くだキの

“高兴。”赵方说，“我只是同情你，一个人住在那样的城市里，四周一个活人也没有，真是可怜。”这话说得我全身都嗖嗖地冒冷气，虽然明知他是疯人说疯话，但稍微想象一下那种情形，就让忍不住汗毛倒竖。为了减轻他这话带来的影响，我打开了收音机，交通频道正在播放着新闻，播音员悦耳的女声，让车内的阴森气氛一扫而空。
　　“如果那里的人都死了，那么谁在播音？”虽然觉得不该刺激赵方，我还是这么问了一句，自己也无法说清楚这么问是出于何种心态。
　　“我不知道。”赵方疑惑地紧蹙着眉头。
　　“还有，你说他们在我看不到的时候都死了，但是这一路上，我都能听到从车子四面传来的人声，这又是怎么回事？就算看不到，至少我还能听到。”我又想到了这么一件事。
　　“啊？”赵方的神情更加疑惑了，他抚摸着自己的一侧太阳穴，沉思着道，“我不明白，但他们的确是一动不动——也许嘴还在动？”
　　“假如嘴还在动，那就是没死。”我说。
　　“我不知道……”赵方彻底被我弄糊涂了，剩下来的时间里，他完全沉浸在思考中，不时喃喃自语，再也没有来打扰我。
　　没多久，我们便进入了赵方家所在的村庄。
　　赵家村到处都亮起了灯光，将一栋栋农家楼房照得如同剪影般浮现在夜色中。进入村庄，赵方长吁了口气。在他的指引下，我将车子直接开到了他的家门口。
　　“你到我家住一晚吧，这么晚了，你也不能回去了。”下车后，他对我说。我想想的确如此，便给沙总打了个电话，说了下情况。沙总在那边连声说没问题，让我明天好好休息一天。放下电话，发现赵方正望着我的手机发呆，我朝他摆了摆手，他这才回过神来。
　　赵方家是一座带院子的两层楼，因为时间不晚，院子的门没有关，我们直接走了进去。楼下的堂屋敞开着两扇大门，能清楚地看到门内一张圆桌，周围坐着四五个人在吃饭。赵方刚走到门口，还没进门，里头的人发现了他，都站了起来。
　　“方子，你不是上班去了吗？怎么又回来了？”一个五十来岁的男人说，从他和赵方相似的眉眼上，我猜出这是他父亲。
　　“我不喜欢那里。”赵方说。他这么说倒帮了我的忙，不然还真的不知道该如何解释这件事。我一直在犹豫是否要将赵方精神故障的事情告诉他家里人，到了这里，我才决定什么也不说——也许赵方真的只是不适应那座城市，也许他以后不会再犯这样的毛病了，没必要让他家里人担心。就算他以后再犯病，也很容易就被发现了，我说不说都一样。
　　赵方在家里显然深得宠爱，他这么一说，大家没有责备他一句，反而说不喜欢就别去，回来种田也不错。说了这么几句后，赵方的父亲指着我问：“这位是？”赵方连忙对我们互相介绍了一番——赵方家一共有六口人，除了双亲和赵方之外，还有他哥哥嫂子和侄儿三个人。
　　大家客套了几句，这才坐下来吃饭。我正好肚子饿了，农家饭又异常香甜，这顿饭吃得很舒服。倒是赵方，一直有些心不在焉，常常偷眼看他的几个亲人。
　　吃过饭，又聊了一会，赵方对我使了个眼色，我便跟着他走到了院子里。
　　“你站在院子里别动。”他说。
　　“好。”我知道赵方的意思，他是想看看我不在场时他的亲人会不会也死掉。但愿他不会看到那样的情形，即便是幻觉，那想必也是相当可怕的。我掏出一支烟点燃，装作欣赏天上的星星，仰着头在院子里走动，特意背朝着堂屋。
　　赵方走了进去。
　　差不多是一瞬间，他就跑了出来。他的脚步声异常急促，还没到身边，我先听见了他的喘息声。这让我心里一沉：难道他在这里也有同样的幻觉？
　　“没事！”他跑到我面前，那张兴奋的脸已经说明了一切——他没看到那种可怕的场面。
　　“没事就好。”我拍了拍他的肩膀。
　　“方子，什么事？”他嫂子在堂屋里大声问。
　　　　“没什么！”他朝堂屋内挥了挥手，又对我说，“我太高兴了，”他的胸脯高高耸了一下，表示他出了一口长气，又说，“我现在不能进去，不然他们会觉得我很怪，我在这里站一阵。”
　　“好。”我递给他一根烟，被他拒绝了。
　　我们安静地站在院子里，透过院子的荆棘篱笆望着田野。
　　“还是这里好，”赵方说，“这里最安全，虽然我常常觉得孤独，但还是这里最安全，”他看了看我，“要不，你以后也别走了，就留在这里吧？”
　　“那怎么可能？”我笑了起来。
　　“我是为你好。”他叹了口气。看来他还是坚持认为我那座城市里遍地都是死人。这个问题没有必要争论下去，我们很快说起了别的，他指着两条田垄以外的一座房子：“那里住着个女孩。”
　　“哦？”几乎不用听他后面的话，仅从他的表情和语气，我就能猜出那女孩对他的特殊含义。但我什么也没说，只是安静地听着——能够这么安静地听而不要说什么，其实也是种享受。
　　赵方和那叫做碧云的女孩之间，是一个很常见的青梅竹马的故事，和所有这类故事的女主人公一样，碧云是个眉目如画的女孩，赵方用在她容貌上的形容就足以形成一篇3000字的文章。我想他这样投入地回味这个女孩以及他们在这里生活的一切，不仅仅是因为青梅竹马，还因为我所在的那座城市带给他的惊吓，与眼前这座熟悉山村的安宁之间，形成了巨大的反差，这种反差让他越加感觉到眼前一切的珍贵。
　　总而言之，这一天虽然有如此多波折，但总算有一个极其美好的结束。我们聊到12点多钟的时候，打着呵欠上了二楼。赵方的房间里靠窗摆着一张床，床上的褥子是他嫂子刚换过的新的。他嫂子还为我们在墙角支了张钢丝床，床上也是全套新被褥。见我们上楼，他嫂子从自己房间里探出头来：“热水瓶里有热水。”我们点了点头，一人喝了一杯开水，对着敞开的窗户深呼吸了几口，便倒下睡了。
　　后来我常常想，一个人的习惯，有时候可以改变命运，这话的确是没错的。假如我没有早起的习惯，那么后来的一切都不会发生——或者说都不会被发现。
　　遗憾的是我有这么个习惯，就算是假期，我也会在七点钟准时醒来，其后无论如何都睡不着，只能起床，否则便会感到骨骼酸疼。
　　起床后，我趴在窗口朝外望了一阵子。清晨的田野看上去鲜嫩异常，一层似有若无的薄雾飘荡在半空中，四面的农居浸在雾气中，静悄悄一点声音也不出，田野间有些人影矗立在那儿。
　　看上去和一般农村的早晨没什么两样。
　　首先让我感觉异常的，是这里迥异他处的安静。
　　此时虽然说不上天色大亮，但也亮得差不多了。寻常的农村，在这个时候总能听到些声音，就算全村的人都没起床，公鸡和狗也必然会发出一两声鸣叫，加上早起的鸟儿和草丛里的各色虫子，这些东西混合在一起所发出的声音，不会让人觉得吵闹，反而感到心中更加宁静。
　　然而，在早晨7点的赵家村，我没有听到半点声音，这种安静的程度，甚至让我怀疑自己的耳朵是不是出了毛病。一想到这个，我连忙用手指敲了敲眼前的窗棂——窗棂发出清脆的“叩叩”声，看来我的耳朵没有问题。这让我松了一口气的同时，又感到有些疑惑。

くだキの

这种疑惑尚未从心头消除，另外一件事又引起了我的注意
　　那些矗立在田野间的人影，在我打量窗外的这几分钟里，始终一动不动。倘若他们是普通的姿势站着或者坐着，那么一动不动便很好解释——我和他们距离这么远，也许他们有些微小的动作是我看不到的。
　　然而，其中有几个人的姿势，却很不一般。
　　有一个人，手里拿着锄头，双手高举过头，将锄头举起来，腰往前倾。看来是正在挖地。
　　另一个人，膝盖半曲，腰往下弯去，手伸向一株小树，似乎是在摘树上的什么东西。
　　还有一个人，腰向后弯，双手朝头上举起，似乎是在伸懒腰。
　　所有这些动作，都是一种动态的姿势，除了在舞台上，一般人们不会将这样的姿势保持超过30秒——这注定是一种运动的过程，而不是一种静态的造型——即使在舞台上，也没有人能将这种姿势保持5分钟以上，因为这任一种姿势，都不是一种稳定的平衡，人体有自身的限制，无法在这种平衡状态下静止太久。
　　但这几个人，和其他那些以普通方式站立或者坐着的人们一样，从我开始望见他们，到5分钟后的现在，始终一动不动，维持着这个姿势。远远看来，就好像那是一盘立体的电影胶片，在某个动态的瞬间，胶片停止了运转，于是这个动态的瞬间便凝固下来了。
　　但那并不是电影胶片，那是活生生的现实。
　　我又凝视了几分钟，情况还是没有改变。
　　我想起赵方对我说过的那些话，心头涌上一股冰凉的东西：难道我和赵方一样出现了幻觉？
　　想到这里，我连忙推了推赵方：“快醒醒！”
　　赵方伸了个懒腰：“再睡会。”朝内翻了个身，将被子裹紧一点，眼看又要睡着了。
　　就在此时，四周死一般的安静被打破了，鸡鸣犬吠，鸟叫虫鸣，还有田野间人们的喧闹，以及楼下赵方家人走来走去和说话的声音，仿佛起初都被封闭在某个地方，因为赵方的苏醒，这些被封闭的声音同时涌了出来，反而让我愣住了。
　　我又朝窗外望去——窗外依旧是静态的画面，但人们的喧闹奔跑声音却不时传来，甚至能听到锄头锄地的声音和赤脚把吧嗒吧嗒走在泥土上的声音——这种情形，就像是放碟片时经常会出的一种错误：画面静止，而声音却继续。
　　我不由自主地冒出了冷汗。
　　难道真是幻觉？
　　我再次推了推赵方，直至把他完全推醒。他睡眼朦胧地坐了起来，眼睛里还带着一种愣愣的表情：“怎么不多睡一会。”
　　我一言不发，指了指窗外，让他自己看。
　　他看了一眼，回头问我：“看什么？”
　　“你看那些人……”话没说完我就呆住了——那些原本静止的人影，忽然都动了起来。锄地的锄地，摘花的摘花，伸懒腰的人已经伸完懒腰，从地面上拿起一个长把水瓢开始干活，其他人也都在田野上活动起来。
　　所有的人都活了。
　　就好像刚才只是我做的一个梦。
　　我的脑子被这变化莫测的情况弄成了一锅稀粥，耳朵里嗡嗡直响，赵方在跟我说着些什么，我都没有听见。我甚至不知道自己在想着什么，只觉得脑海里似乎有一万只蜘蛛在爬，蜘蛛丝纵横交错，把一切都搅得混乱无比。
　　赵方拉着我下楼，我便跟着他下去了。
　　在楼下的堂屋里，我胡乱吃了些早餐，也不知道吃的是什么，便跟赵方说要回去。赵方起身送我，为了表示礼貌，他先跑去打开院子的大门，他大哥和父亲跟在他身后，而我因为脑子乱，反而落在了后头，当他们跑到大门边时，我还没迈出堂屋的大门。
　　我的脚虽然没迈出大门，但目光却已经追随着赵方他们到了门口。赵方背朝堂屋，正在地头拔地上的插梢，他父亲和大哥就站在他身后，把头探向插捎的方向。
　　赵方家的大门插梢看起来很难拔出来，赵方一直在用力，他的头也低头望着地下，一直没抬起来。
　　我眼前就是这样一幅画面。我看着看着，渐渐地感觉冷汗像无数的小虫子般由上而下爬满了我的皮肤。
　　我能听到赵方的父亲和哥哥在旁边跟他不断说话，说话的内容都很正常。
　　但他们的动作却丝毫没有变化，两个就仿佛凝固了一般僵立在那，头朝前探着，似乎在探出头的那一瞬间被迅速石化了，此后再也没有过任何动作。
　　我忽然想起赵方说过的，在我那座城市里，只要我视线不及的地方，人们都会死去，而当我再次注视他们的时候，他们又活过来了——眼前的情况，和赵方所说的完全一样，只不过那个能用目光控制其他人生死的，由我换成了赵方。
　　这究竟是我们两个人的幻觉，还是真有其事？
　　我还没来得及想明白这个问题，另一个念头又蛇一般窜了出来：赵方背朝着堂屋，那么堂屋里的人，除了我之外，也应该和其他人一样僵住了。
　　想到这里，我蓦然回头——
　　在我身后，一直忙碌着的赵方的母亲和嫂子，正僵立在原地，手里还拿着抹布和碗筷。
　　她们的脸上一点表情也没有。她们的眼睛里一点光彩也没有。
　　我头发根直竖，让我怀疑自己的头发会不会在一瞬间掉光。
　　我按着胸口，慢慢走到他母亲面前。先叫了声“伯母”，对方没有任何反应；接着，我用手在她面前晃了晃，她的目光和表情都没有丝毫变化；再接着，我直接探了探她的鼻孔和胸腔——鼻孔冰冷，没有呼吸之气；胸腔平静，没有心跳之声。
　　我怕我自己弄错了，又在她的太阳穴和颈部按了按，同样没摸到任何脉搏跳动的信息。
　　在触摸的过程中，我的手底感觉到前所未有的冰凉，我想这就是所谓死人一般的冰冷吧。
　　她们是真的死了。